十一月二十五号。

钱到账的第二天。

陈锋早上醒来的时候，天还没亮透。他躺在床上，看着天花板。白的，干净的。窗外的天灰蒙蒙的，有光透进来，不知道是月亮还是路灯。

他躺了一会儿，然后起来，洗脸，穿上那件旧外套。

下楼的时候，巷子里很安静。刘婆婆的门关着，槐树的叶子早就落光了，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天。他站在巷子口，深吸了一口气。空气冷，干，有股说不清的味儿。

到市场的时候，天刚蒙蒙亮。老孙的早点摊已经摆好了，热气腾腾的包子冒着白烟。老孙看见他，说：“陈老板，今天早。”

陈锋说：“嗯。”

他蹲在路边，等包子出笼。老孙看着他，没说话。

包子出笼了。他接过来，吃了。豆浆也喝了。然后站起来，往店里走。

走到门口，翠芳已经在里面了。她正在扫地，听见脚步声，回头看了一眼。

翠芳说：“陈老板，来了？”

陈锋说：“嗯。”

翠芳说：“早饭在桌上。”

桌上放着葱花饼、小米粥、咸菜。他坐下，开始吃。翠芳扫完地，进后面去了。

吃完，他开始记账。一笔一笔，写得清楚。

七点，老周开门了。七点零五分，老钱开门了。七点十分，老李开门了。灯一盏一盏亮起来，和每天一样。

八点，机器的声音响了。轰隆隆，轰隆隆，从工地那边传过来。

陈锋抬起头，往工地那边看了一眼。围挡还在，吊车还在，墙已经砌到第二层了。工人们在上面走来走去，像蚂蚁一样。

他看了一会儿，然后低下头，继续记账。

上午九点，小邓从二分店过来。他站在门口，往里看。陈锋在记账，头都没抬。

小邓站了一会儿，没说话，转身走了。

十点，老郑来了。他站在门口，往里看。陈锋抬起头，看着他。

老郑走进来，在他对面坐下。

老郑说：“钱在账上？”

陈锋说：“嗯。”

老郑说：“睡不着？”

陈锋说：“嗯。”

老郑说：“我也是。”

他从口袋里掏出烟，点上，吸了一口。烟雾在店里慢慢散开，飘到门口，被风吹散了。

老郑说：“三百万。我活这么大，没见过这么多钱。”

陈锋说：“我也是。”

老郑看着他，那眼神很深。他说：“你打算怎么用？”

陈锋说：“不知道。”

老郑说：“留着？”

陈锋说：“嗯。”

老郑说：“留到什么时候？”

陈锋说：“用到的时候。”

老郑没再问。他把烟掐了，站起来，往外走。

走到门口，他回头看了一眼。陈锋已经低下头，继续记账了。

他站了一会儿，然后走了。

下午两点，机器的声音停了。工地休息。

陈锋站起来，往外走。他走到二分店后面那块空地上，停下来。

那块地已经填平了，上面堆着新的建材。水泥，沙子，砖，一排一排的。工人们三三两两坐在地上，喝水，抽烟，说话。

他站在那儿，看着那块地。

三十年前，那个姓周的人买了它。三十年后，他的孙子送来了三百万。

他站了很久。

然后转身，慢慢走回去。

走到老周店门口，老周正在修车。他看见陈锋，说：“陈老板，听说钱到了？”

陈锋说：“嗯。”

老周说：“三百万？”

陈锋说：“嗯。”

老周说：“那您现在是百万富翁了